2024-10-31 20:21来源:本站
如果不是海军预备役军官林登·约翰逊(Lyndon Johnson)在第二次世界大战期间的一次轰炸机飞行前突然需要排便,他可能永远不会在约翰·f·肯尼迪(John F. Kennedy)去世后接管椭圆形办公室,也可能永远不会有“伟大社会”计划、医疗保险计划或越南战争的升级。这是因为这位未来总统的膀胱使他失去了在沃巴什炮弹上的观察员席位,这是一架B-26轰炸机,在新几内亚被日本军队击落,并避免与其他机组人员一起死亡。
在1942年6月那个决定命运的日子里,命运的扭曲并不是约翰逊唯一一次与死亡擦肩而过。他最终加入了另一架轰炸机“海雀兔”(Heckling Hare)的机组,这架轰炸机在执行任务的过程中被一台故障的发电机损坏,然后不得不在敌人的猛烈火力下挣扎着返回基地。
那天的悲惨经历非但没有杀死约翰逊,反而增加了他的政治命运,使他成为一名经历过战斗——即使只是短暂的战斗——并在战争中尽到职责的候选人。道格拉斯·麦克阿瑟将军有争议地授予约翰逊银星勋章,以表彰他的经历。
乔治梅森大学(George Mason University)沙尔政策与政府学院(Schar School of Policy and Government)副教授杰里米·梅尔(Jeremy Mayer)解释说:“约翰逊是最伟大的一代人之一,在政治的各个层面上,为自己在二战期间的所作所为负责变得极其重要。”“到第二次世界大战结束时,有1500万人穿着军装,从18岁的到40多岁的都有。一个热血的美国男人很难说自己没有从军经历。”
约翰逊当时是来自德克萨斯州的民主党国会议员,他非常不想成为那些人中的一员。早在1940年,他就加入了海军预备役,利用他的关系获得了中尉指挥官的任命。在1941年秋天竞选参议员失败时,约翰逊——一个像富兰克林·罗斯福总统一样的干涉主义者——向选民承诺,如果美国参加第二次世界大战,他将离开他的席位去服现役。珍珠港事件后的第二天,33岁的他自愿参军。
尽管他的军衔很高,但“他没有军事经验,海军也不可能让他负责一艘船,”兰德尔·贝内特·伍兹解释说,他是传记《LBJ:美国野心的建筑师》和《希望的囚徒:林登·b·约翰逊、伟大社会和自由主义的极限》的作者。相反,约翰逊被派往西海岸,在那里他花了四个月的时间监督海军造船合同。但他想更接近行动,他的顾问也告诉他,这将有助于他的政治命运。1942年春天,约翰逊说服罗斯福将他派往太平洋,在那里进行一项调查任务,当时战争正在进行中。
约翰逊飞往澳大利亚,在那里,即将于6月成为盟军最高指挥官的麦克阿瑟见到他并不是很兴奋。“他怀疑约翰逊是政治委员,被派来告诉他该怎么做,”伍兹解释说。“但是约翰逊把他说服了,他奉承他,讨好他。”
据伍兹说,麦克阿瑟对参谋长联席会议决定在船只、枪支和人员方面优先考虑欧洲战区感到恼火,约翰逊同意在麦克阿瑟回到华盛顿后充当他的支持者,并为他争取更多资源。
约翰逊参观了美国和澳大利亚的空军基地,在那里他最接近战争的严酷是忍受了严重的痢疾。他向指挥官施压,要求给他参加战斗的机会,即使只是作为观察员。因此,根据伍兹的传记,1942年6月9日,约翰逊走上澳大利亚加巴特机场的停机坪,准备加入一个轰炸机中队,对新几内亚东北海岸的一个日本基地进行突袭。
只是去兜风是相当危险的。在战争的那个阶段,“几乎没有美国战斗机为轰炸机提供掩护,”伍兹说。“一次任务的平均损失率是25%的飞机。”
约翰逊被分配到“沃巴什炮弹”上,这是一架B-26轰炸机,由威利斯·g·班奇中尉驾驶。他见了机组人员,检查了飞机,但后来决定在起飞前小便。当他回到飞机上时,他的座位被另一位观察员弗朗西斯r史蒂文斯中校(Lt. Col. Francis R. Stevens)占据了,史蒂文斯是他在调查任务中的同事之一。正如伍兹所写,史蒂文斯笑着告诉约翰逊去找另一架飞机。这位未来的总统耸了耸肩,走到另一架B-26的飞行员沃尔特·h·格里尔(Walter H. Greer)面前。格里尔同意带他一起去。
这次突袭很快变成了灾难。当“沃巴什炮弹”和“Heckling Hare”接近日本基地时,他们发现数十架日本零式战斗机已经在攻击前一波美国飞机。“沃巴什”号炮弹被击中着火,坠入水中,船上人员全部遇难。
与此同时,在日本人用子弹扫射飞机的时候,“黑兔”号的两个引擎之一的发电机发生了故障,迫使格里尔丢弃了他装载的炸弹,返回基地。“他们被打得很惨,”伍兹说。约翰逊勇敢地回到飞机里,主动提出协助炮手,但他主要是通过B-26的树脂玻璃机头观看这一可怕的事件。
幸运的是,黑兔回到了澳大利亚。在返回美国之前,约翰逊会见了麦克阿瑟,麦克阿瑟告诉他,他将获得银星勋章——这是“起撞兔”号船员中唯一获得勋章的人。约翰逊的银星勋章指出,“尽管有危险,但他表现出了明显的冷静”,并得出结论说,“他的英勇行为使他获得了有价值的信息,并带回了信息。”
约翰逊对那些经常面临危险的军人有着真诚的感情和尊重,起初他为这份荣誉感到尴尬。伍兹说,约翰逊写了一封信,但从未发出过一封信,说他不配获得这枚奖牌。伍兹解释说:“约翰逊的政治导师查尔斯·马什(Charles Marsh)告诉他,他注定会成为一股重要的政治力量,为了他的国家和他的事业,他不应该把奖牌还给约翰逊。”
相反,在罗斯福命令军队中的国会议员重新履行他们的立法职责后,约翰逊回到华盛顿,利用他的军事经验——尽管他的军事经验不多——为他呼吁为太平洋部队提供更多资源的呼吁增加了可信度。战争结束后,银星勋章成为他1948年当选参议员资格的一部分。但伍兹花了十年时间研究约翰逊的传记,从未发现任何证据表明约翰逊曾在公开或私下谈论过这一事件。
从某种意义上说,约翰逊不必这么做,因为选民们填补了空白。正如梅耶所指出的,二战中的战斗英雄政治家——比如约翰·f·肯尼迪总统,他的海军巡逻艇被一艘日本驱逐舰撕成两半,幸免于难;还有轰炸机飞行员、南达科他州民主党参议员乔治·麦戈文——通常都会谦虚地谈论他们的功绩。梅耶尔说:“约翰逊在一件非常小的事情上表现得很谦虚,但每个人可能都认为他在一件伟大的事情上表现得很谦虚。”
南卡罗来纳大学(University of South Carolina)历史学副教授、弗吉尼亚大学(University of Virginia)米勒中心(Miller Center)研究员肯特·德曼(Kent german)指出,约翰逊在其政治生涯的大部分时间里都把银星徽章别在西装上。
“在他的总统肖像和他作为总统的许多照片中,”德曼说,“那枚英勇勋章高高挂在他的左翻领上,将他与1942年的那一刻联系在一起,尽管他可能对接受它有所保留。”