这是一个双重庆祝:圣诞节和摩尔夫妇结婚25周年纪念日。哈里·t·摩尔和哈里特·摩尔以25年前的方式庆祝，像新婚夫妇一样一起切蛋糕。他们不知道这温柔的时刻将是他们最后的时刻之一。1951年的那个晚上，当他们躺在床上准备睡觉时，一场巨大的爆炸撕裂了他们的卧室。

　　几个小时后，哈里·t·摩尔就死了。没过几天，他的妻子也来了。随着摩尔人的死，新生的民权运动迎来了第一批烈士。

　　摩尔一家是被谋杀的，是一个用炸药制成的简易爆炸装置的受害者，这个装置被塞到了他们卧室的地板下。这似乎是一个简单的案例:哈里·t·摩尔(Harry T. Moore)多年来一直在南方反对种族隔离和种族主义，在此过程中树敌无数。

　　但是，尽管摩尔夫妇的谋杀案立即产生了一份嫌疑人名单，甚至是临终前的供词，但他们的案件从未被逮捕。直到今天，尽管有令人信服的证据表明摩尔一家是被三k党成员杀害的，但此案仍未得到解决。

　　摩尔人已经为他们的信仰做出了牺牲。两人都出生在种族隔离的佛罗里达州，在成立全国有色人种协进会(NAACP)当地分会后，两人都被解雇了教师工作。当时，种族隔离是前邦联各州的常态，摩尔人和其他南方黑人几乎没有经济或社会进步的机会。哈里在佛罗里达州可可市的一所黑人儿童学校找到一份工作后遇到了他的妻子。泰特斯维尔的“黑人学校”为黑人学生提供了平等教育的机会，摩尔最终成为了校长。

　　但他的政治活动——包括成立布里瓦德县全国有色人种协进会，并提起诉讼，试图迫使佛罗里达州向黑人教师支付与白人教师相同的工资——使他成为佛罗里达州种族主义政治机构和当地人的焦点。他被免去了校长的职务，哈丽埃特也被免去了教师的职务。作为回应，哈利成为全国有色人种协进会(NAACP)的组织者，他走遍佛罗里达，登记黑人选民，并调查全州的私刑。

　　随着哈利的行动主义越来越明显，他成为了一个目标。私刑在佛罗里达仍然盛行，治安维持者经常将法律掌握在自己手中，即使是在少数法律体系有利于黑人的情况下。

　　其中一个例子就是1949年的格罗夫兰强奸案，四名年轻的黑人男子被指控强奸一名白人妇女。其中三名嫌疑人在被拘留后遭到警察的毒打;第四名是欧内斯特·托马斯(Ernest Thomas)，他在逃离拘留后被一群追捕他的人连开400多枪。幸存的男子都对这些指控提出异议，并被全部由白人组成的陪审团定罪。

　　哈里组织了一场运动来支持他们的上诉，其中两起案件到达了美国最高法院。瑟古德·马歇尔为被告辩护，他们打赢了这场官司。但他们随后被治安官威利斯·麦考尔(Willis McCall)枪杀，并将他们从监狱转移到新的审判地点。其中一名被告塞缪尔·谢泼德(Samuel Shepherd)死亡。另一位名叫沃尔特·欧文(Walter Irvin)，伤势严重，但幸免于难。他指控麦考尔谋杀。哈里·摩尔大力反对麦考尔，呼吁暂停他的职务并起诉他。

　　哈里的谋杀发生在他要求起诉麦考尔的六周之后。当愤怒的黑人社区哀悼死者并呼吁伸张正义时，联邦调查局开始调查这起谋杀案。他们进行了数百次采访，甚至建造了摩尔家的比例模型，并用炸药将其炸毁。联邦调查局立即锁定了在该地区规模庞大且活跃的三k党。该地区许多最重要的商业、政治和执法人物都是该组织的成员，联邦调查局确定他们知道哈里和他的活动。

　　他们确定了两名嫌疑人，他们都是三k党成员:蒂尔曼·h·贝尔文(Tillman H. Belvin)和厄尔·j·布鲁克林(Earl J. Brooklyn)。一名线人告诉FBI，布鲁克林给他们看了摩尔家的平面图，另一名目击者告诉FBI，他们看到两人都在询问摩尔家的地址。另一名嫌疑人约瑟夫·内维尔·考克斯(Joseph Neville Cox)在接受FBI两次问询后自杀。

　　这个案子看起来就快解决了，但后来却破裂了。虽然嫌疑人和他们的三k党活动是众所周知的，但可疑的证人拒绝说话。目击者突然拒绝作证或推翻他们的说法。然后，贝尔文和布鲁克林死了，都是自然死亡。

　　似乎谋杀案背后的真实故事永远不会被告知。1978年，布里瓦德县治安官重新展开了调查。爱德华·l·斯皮维(Edward L. Spivey)是一名大声疾呼反对重新调查的当地公民，他死于癌症。他提供了大量的证词，最后透露考克斯负责安置炸药。尽管官员们确信，当考克斯安放炸弹时，斯皮维就在那所房子里，但他们从未提起公诉，因为重新审理此案的治安官罗兰·齐默尔曼(Roland Zimmerman)在连任竞选中失败。斯皮维很快就去世了。他从未被起诉。

　　自20世纪70年代以来，该案件多次被重新审理。1991年，佛罗里达州州长下令进行新的调查。虽然三k党的线人配合了调查，但没有导致任何起诉。2004年，佛罗里达州总检察长下令进行另一项调查。但是，尽管他们采访了100多人，他们得出了和其他人一样的结论:四名先前被怀疑的男子实施了爆炸。所有人都死了。2008年，联邦调查局得出了同样的结论。2011年，重新审理此案的尝试再次失败。

　　今天，圣诞节爆炸事件被认为是民权运动中的第一起谋杀案。早在马丁·路德·金(Martin Luther King Jr.)或梅加·埃弗斯(Medgar Evers)等人物被杀的几年前，摩尔人就为他们的激进主义付出了代价。对他们死亡的调查遵循了几个世纪以来的模式:南方白人没有帮助找出凶手，而是团结在凶手周围。很少有人站出来提供有助于立案的信息，即使知道了肇事者的身份。

　　摩尔家族如此努力争取的改革，本可以帮助像他们这样的人在公正的法律体系中找到一些公平审判的希望。但他们在民权运动取得成果之前就去世了。在摩尔夫妇的案件中，以及成千上万的黑人在没有法律解决的情况下被私刑或谋杀，正义永远不会得到伸张。