LOADINGERROR加载

　　1895年9月7日，两个来自温尼贝戈部落的十几岁男孩进入了宾夕法尼亚州的卡莱尔印第安工业学校。联邦政府指定的印第安人特工W.H.贝克上尉负责监督这个部落，他强迫爱德华·亨斯利和塞缪尔·吉尔伯特这两个男孩在印第安事务局在陆军土地上开办的一所寄宿学校学习五年。

　　47天后，塞缪尔死了。爱德华于1899年去世，离他的任期结束还有一年。目前尚不清楚他们是如何死亡的，但管理人员将两个男孩都埋在了学校操场上。没有记录证实学校是否得到了孩子们家人的许可才将他们埋葬在那里。目前尚不清楚学校官员何时或是否通知了塞缪尔和爱德华的家属。

　　

　　今天，塞缪尔和爱德华的坟墓是印第安人墓地的一部分，是游览卡莱尔兵营历史的一站。塞缪尔的墓碑把他部落的名字拼错了"温查加"爱德华的墓碑上写着“温尼巴卢”，没有死亡日期。

　　三年前，当Sunshine Thomas-Bear第一次试图将男孩们的遗体带回部落时，这看起来像是一个显而易见的案子。托马斯-贝尔是《美洲原住民坟墓保护与归还法案》(NAGPRA)的温尼贝戈代表。NAGPRA是1990年颁布的一项联邦法律，要求曾盗窃部落土地的博物馆和州政府机构归还人类遗骸和圣物。法律要求相关机构在收到正式请求后90天内归还遗骸。

　　但根据周三提起的诉讼，美国陆军断然拒绝承认NAGPRA，而是敦促温尼贝戈使用陆军自己的程序，并敦促他们在前进之前通过部落委员会的决议。现在，温尼贝戈正在起诉陆军，以迫使其遵守遣返法案，这一案件可能会对其他规避法律或缓慢遵守法律的机构产生影响。

　　诉状中写道:“根据温尼贝戈的传统信仰，塞缪尔和爱德华在卡莱尔待的时间越长，对他们的精神和温尼贝戈的伤害就越大。”“温尼贝戈认为，塞缪尔和爱德华在1895年和1899年分别下葬后，一直处于不稳定状态，两个孩子死后一直在等着回家。”

　　陆军以未决诉讼为由拒绝对本文发表评论。

　　卡莱尔印第安工业学校(Carlisle Indian Industrial School)是后来为消灭部落文化而设计的一个庞大的寄宿学校系统中的第一所，该系统有400多所寄宿学校。印第安事务局强迫成千上万像塞缪尔和爱德华这样的孩子到远离家乡的学校学习英语、农业和贸易。学生们被迫选择一个英文名字，剪掉头发，他们被禁止说母语或遵守他们的宗教信仰。他们因违反这些规定而受到体罚。

　　根据学校的创始人和管理者理查德·亨利·普拉特(Richard Henry Pratt)的说法，该系统的目的是“杀死印第安人，拯救人类”。

　　

　　投诉称，卡莱尔学校的管理人员试图将第一个死亡的学生——一个名叫阿莫斯(Amos)的男孩——埋葬在附近的一块政府墓地里，但在国防部决定只有白人才能被埋葬在墓地后，他们把他挖了出来。作为回应，学校创建了自己的现场墓地。至少有179名土著儿童被埋在那里。

　　这所学校于1918年关闭，第二年，军队将这栋建筑改建为医院。后来它变成了一所医学院。随着这座建筑在20世纪20年代的扩建，陆军挖掘了这些坟墓，并将它们搬到了卡莱尔公墓的现址。诉讼称，这一过程似乎是偶然的。新墓碑上的名字和部落归属拼写错误，还有一些，比如爱德华的，没有写上死亡日期。根据起诉书，该墓地至少有14个身份不明的遗骸坟墓。

　　托马斯-贝尔于2021年7月16日首次联系了陆军律师贾斯汀·布勒(Justin Buller)，要求将塞缪尔和爱德华的遗体带回家。布勒回应说，美国陆军墓地挖掘和归还程序办公室只允许最亲近的在世亲属提出申请。托马斯-贝尔说，这将构成挑战，因为这两个男孩都在十几岁时死于卡莱尔，从未有过孩子。布勒说，温尼贝戈部落委员会可能会通过一项决议，将托马斯-贝尔列为在世的近亲。

　　但事实并非如此，托马斯-贝尔和议会成员都不想通过相当于撒谎的立法。联邦承认的部落拥有独特的主权形式，中层官僚没有权力告诉部落应该通过什么法律。

　　“当你遇到一个联邦机构说，‘只要编出来填表格’的时候，我们就有麻烦了，”文化遗产伙伴公司(Cultural Heritage Partners)的格雷格·沃克海泽(Greg Werkheiser)说，他是代表温尼贝戈的律师之一。

　　托马斯-贝尔最困惑的部分是，为什么军队制定自己的规则，而不遵守NAGPRA。尽管如此，她还是梳理了人口普查记录，寻找一个可以提出要求的家庭成员。

　　由于找不到遗骸，温尼贝戈于2023年10月写信正式要求陆军根据NAGPRA程序归还塞缪尔和爱德华的遗体。布勒再次表示，陆军将使用陆军公墓办公室设计的程序。当温尼贝戈问陆军为什么不遵守联邦法律时，布勒写道:“这件事非常复杂，不能用简单的‘是’或‘不是’来回答。”

　　一个月后，陆军给部落发了一封信，声称卡莱尔的坟墓不符合法律规定的“收集”，联邦法院认为NAGPRA“不要求陆军参与故意挖掘或挖掘坟墓”。这封信没有说明它引用的是哪一个法院的判决。

　　温尼贝戈的诉讼中写道:“被告没有引用任何具体的法院或案件，可能是因为他们不能:没有任何联邦法院曾裁定或说过被告的主张。”

　　根据ProPublica和NBC新闻发布的一系列报道，美国的博物馆、大学和政府机构经常推迟归还NAGPRA授权的过程，但仍然持有超过11万名印第安人的遗骸。

　　在20世纪90年代，一些机构按照NAGPRA的要求，审查了他们的藏品，以寻找美洲原住民的遗骸和神圣的物品，之后他们将大部分藏品描述为“文化上无法识别”，批评者认为这是一种规避法律的方式，声称没有部落可以拥有这些藏品。其他人则对现代部落与数百年前的遗迹之间的联系提出质疑。国会历来也拒绝为该法的恢复过程提供全部资金，这可能会拖慢进程。

　　内政部长Deb Haaland是拉古纳普韦布洛部落的一员，也是第一位领导该部门的土著人。上个月，他发布了新的部门规定，以澄清和精简NAGPRA。这些规则取消了对遗骸进行分类的“文化上无法辨认”类别。他们还要求机构在评估文化联系时尊重部落和夏威夷土著组织，并在展览、展示或研究部落遗迹之前获得他们的知情同意。

　　2014年7月10日的一份政策指导备忘录写道，尽管一些机构在遵守NAGPRA方面搅浑了水，但陆军似乎已经给出了明确的指导:“NAGPRA适用于所有陆军司令部、设施和活动，并赋予陆军保护、清查和处置美洲原住民文化物品的积极责任。”

　　但诉讼称，陆军公墓办公室长期以来一直坚持遵循自己的程序，这是应军人家属要求挖掘并将其遗体送回家的程序的修改版本。

　　从2007年开始，北阿拉帕霍部落历史保护办公室(Northern Arapaho Tribal Historic Preservation Office)多次施压，要求归还埋葬在卡莱尔的一名儿童的遗骸，反对陆军将该墓地用作游客参观卡莱尔军营的旅游景点。军方最初拒绝了，直到10年后，在北阿拉帕霍人根据NAGPRA要求归还遗骸后，才制定了一项归还遗骸的程序。

　　一些部落通过军方现有的程序取回了遗骸，但有时会拖延数年。一些人震惊地发现，遗骸可能不是他们认为的那个孩子，或者个别坟墓里有不止一具尸体的遗骸。

　　“他们发现的遗骸与墓碑上标注的人的性别和年龄都不相符，”代表温尼贝戈的印第安人权利基金(Native American Rights Fund)的律师杰森·塞尔(Jason Searle)说。“所有这些混乱和管理不善确实需要一个更透明的过程，让部落可以更积极地参与其中，让他们拥有军队可以尊重的积极权利。”

　　支持赫芬顿邮报

　　赌注从未如此之高

　　在赫芬顿邮报，我们相信每个人都需要高质量的新闻，但我们明白不是每个人都能支付得起昂贵的新闻订阅费用。这就是为什么我们致力于提供深入报道、经过仔细事实核查的新闻，让每个人都能免费获取。

　　我们的新闻、政治和文化团队投入时间和精力，进行有力的调查和研究分析，以及快速而有力的每日报道。我们的“生活”、“健康”和“购物”栏目为你提供经过充分研究、经过专家审查的信息，让你过上最好的生活。而《赫芬顿邮报》的“个人”、“声音”和“观点”栏目则以真人真事为中心。

　　只要给我们1美元，就能让每个人都能获得免费的新闻。你的贡献将大有帮助。

　　在赫芬顿邮报，我们相信每个人都需要高质量的新闻，但我们明白不是每个人都能支付得起昂贵的新闻订阅费用。这就是为什么我们致力于提供深入报道、经过仔细事实核查的新闻，让每个人都能免费获取。

　　只要给我们1美元，就能让每个人都能获得免费的新闻。你的贡献将大有帮助。

　　随着2024年总统大选的升温，我们民主的基础岌岌可危。没有见多识广的公民，就不可能有生机勃勃的民主。这就是为什么《赫芬顿邮报》的新闻对所有人都是免费的，而不仅仅是那些付得起昂贵付费墙的人。

　　没有你的帮助，我们做不到。每月只需捐献1美元，就可以支持我们的新闻编辑部。

　　随着2024年总统大选的升温，我们民主的基础岌岌可危。在《赫芬顿邮报》，我们相信，没有消息灵通的公民，就不可能有充满活力的民主。这就是为什么我们的新闻对所有人都是免费的，即使大多数其他新闻编辑室都退到了昂贵的付费墙后面。

　　我们的新闻编辑室将继续为您带来有力的调查、深入研究的分析，并及时报道近代史上最重要的选举之一。报道当前的政治气候是我们不能轻易承担的责任——我们需要你的帮助。

　　每月只需捐献1美元，就可以支持我们的新闻编辑部。

　　支持赫芬顿邮报