亚特兰大——对布兰登·沃尔夫和他的朋友们来说，脉冲不仅仅是一个安全的空间。这家夜总会是佛罗里达州奥兰多市LGBTQ社区成员的天堂——一个毫无恐惧地做自己的地方。

　　沃尔夫说:“这可能是我第一次和我喜欢的人牵手的地方。”“不用先回头看，这是我第一次穿着我最瘦的牛仔裤，而不用担心别人会怎么称呼我的地方之一。”

　　2016年6月12日，一名枪手在那里杀害了49人，其中包括沃尔夫的两名最好的朋友，另有53人受伤。

　　“这在我们心中留下了一个洞，”沃尔夫说。

　　大规模枪击事件发生后，已经面临歧视的边缘化群体的损失更加严重。一些公共卫生专家表示，有色人种社区、女同性恋、男同性恋、双性恋和变性人社区等这些群体出现心理健康问题的风险更大。

　　当枪击事件发生在学校、教堂、俱乐部或其他作为这些社区支柱的地方时，这种创伤尤其严重——这些地方由于缺乏资源或其所产生的社会和历史影响而难以取代，它们是欢迎和接受的空间。

　　耶鲁大学公共卫生学院教授、临床心理学家莎拉·洛博士说:“来自边缘社区的人们已经在应对歧视和种族主义的负担，以及他们所承受的情感创伤。”洛博士研究了大规模枪击事件和其他创伤事件对心理健康的长期影响。“所有这些压力源不仅会增加大规模枪击事件后出现心理健康问题的风险，还会增加进一步损失资源的风险。”

　　科罗拉多州柯林斯堡(Fort Collins)的损失和生活过渡中心(Center for Loss and Life Transition)的悲伤咨询师和教育家艾伦·沃尔费尔特(Alan Wolfelt)说，因此，这些被边缘化社区的成员有可能离开，或者社区本身关闭。

　　“这就是为什么支持这些社区是至关重要的，公开和诚实地承认他们的悲伤，然后帮助他们重建他们的社区的意义和目的，同时意识到他们已经完全改变了，”wfelt说，他为经历过损失的个人和社区提供心理健康服务和教育。

　　科罗拉多州的一家同性恋夜店Club Q表示，它最终将在原来的地点重新开业，但将采用新的设计，并为11月在针对性枪击事件中丧生的5人设立永久纪念碑。顾客们说，Q俱乐部是最保守的科罗拉多斯普林斯市LGBTQ社区的避难所。

　　“脉冲”运营的地点现在是一个纪念馆，支持者计划将其改造成博物馆。沃尔夫说，该俱乐部的关闭给LGBTQ社区带来了创伤。

　　“我住在其他几家LGBTQ机构旁边，这些机构真的很重要，但Pulse和我们能够在这里创建的社区真的很特别，”他说。“对我们这样的社区来说，安全空间是生命线。他们是我们在这个世界上开拓出来的避难所，每当我们走出家门，这个世界就威胁要对我们实施暴力。”

　　洛说，在某些情况下，创伤性事件威胁到边缘群体的基本生活必需品。

　　纽约布法罗的Tops Friendly市场在一场种族主义暴行中被10名黑人购物者和工作人员枪杀后关闭了两个月。那时候，东区还没有杂货店。

　　南卡罗来纳州查尔斯顿的伊曼纽尔嬷嬷AME教堂成立于1816年，成为非洲裔美国人社区的支柱。2015年6月17日，一名自称白人至上主义者的人袭击了该教堂的圣经学习班，杀害了9名黑人教徒。其中一名受害者是南卡罗来纳州众议员JA Moore的妹妹，部长Myra Thompson。

　　摩尔说:“我姐姐在教堂里是其他教区居民的仆人，她把自己的大部分生命和爱都奉献给了教会，通过教会服务他人。”

　　大屠杀发生四天后，教堂重新开放礼拜日礼拜。他说，传达一个信息很重要。

　　摩尔说:“即使在七年之后，教会仍然有韧性，仍然在重建，仍然在服务。”“我认为，在如此可怕的事件后重新开放所传达的信息是这个国家非洲裔美国人的故事，这个国家的历史，无论我们遭受了怎样的创伤、痛苦和恐怖，我们都认识到，作为美国人，继续向前迈进是一种义务。”

　　在Pulse枪击案发生后，沃尔夫成为了LGBTQ社区的倡导者和活动家，现在担任佛罗里达州平等组织的新闻秘书。

　　他说，奥兰多支持LGBTQ社区的非营利组织扩大了他们的服务，其他LGBTQ拥有的酒吧和餐馆扩大了他们的客户群。沃尔夫认为，枪击案发生后，这座城市变得更加包容。

　　他说:“虽然我认为有一个洞，Pulse曾经的地方总是会缺少一些东西，但我也认为，我们选择把Pulse, Pulse的重要组成部分注入到我们在这个城市生活的每一种方式中，这是很美的。”