我从没想过要一个书架上的小精灵。但去年，就在我以为我们已经不再相信圣诞老人的时候，我女儿攒了钱，让我开车送她去塔吉特百货（Target）买一个小精灵。所以现在我每晚都得把这东西摆成一个可爱又有创意的新姿势。现在是12月4日，我已经没有主意了。

　　书架上的精灵：圣诞传统——棕色眼睛的女童子军精灵——包括插图精美的故事书、纪念品盒和官方收养证书

　　顺便说一句，我的女儿对我的反对意见置之不理，我反对说，一个有自由意志、能够高速国际旅行的神奇生物不应该被购买，事实上，从道德上讲，它也不应该被拥有。去年我们把小精灵带回家，我尽职地用沙拉钳把它从包装里拿出来，放在壁炉架上。（我试着忍住笑，但老实说，这是最精彩的部分。）她给它起名叫“星星”。不管怎样，我们挺过了这个赛季。

　　我记得我厌倦了把它放在这里，而不是放在那里。精灵是不能被触摸的，所以你放上或放进去的任何东西都不能整天使用。但我们挺过了这个赛季。我把它和其他玩具放在一起，有一次让“星星”坐在玩具屋的桌子旁，桌上放着《史酷比》里弗雷德的摇头娃娃。“这一定是个约会，”我女儿说。到圣诞节前夕，他们结婚了。（我用纸巾做了一件小婚纱和面纱。）

　　但现在又是一年了。我希望我的女儿能忘记小精灵。她显然没有忘记，迫不及待地想看看去年的婚姻故事情节会有什么样的冒险。叹息。

　　现在人工智能可以做任何事情，对吗？我不会相信任何法学硕士的事实信息，但我发现他们在过去的头脑风暴中很有帮助。当然，ChatGPT或Claude可以给我一些关于如何处理这个该死的小精灵的想法。毕竟，他们在帮助我的同事Stephen Johnson为他的儿子挑选礼物方面做得非常好！（如果你想继续认为人工智能是智能的，就不要点击那个链接。）

　　我曾见过其他关于《Elf on the Shelf》的想法列表，其中包含许多混乱或繁琐的设置。我知道“精灵制造混乱”的场景对他们的幼儿来说可能是滑稽的和打破界限的，但我不会清理精灵“进入”的所有碎屑或闪光（即我倒在她周围的东西）。因此，我专门向ChatGPT咨询了“关于货架上的小精灵的想法，这些想法既快速又简单，而且不杂乱（没有食物）。”

　　对ChatGPT有利的一点是：它没有提出任何与食物有关的建议。它给了我20个想法作为开始。这些都是看起来可行的，如果无聊的话。

　　小精灵拿着一个小玩具。把小精灵放在一个小玩具或人偶旁边。你可以让它拿着玩具或者坐在玩具旁边，就像他们在一起玩一样。(一方面：是的，这符合要求。另一方面：我们已经做了很多这样的事情，我们的小精灵只能有这么多丈夫。)

　　小精灵正在打盹。“把小精灵放在一个舒适的地方，比如纸巾盒或手套，再用餐巾或布做一条小毯子。一个小枕头或棉球就可以完成设置。”工作时睡觉？但是，好吧，可能会很可爱。

　　秋千上的小精灵。“用一根绳子或纱线做一个秋千，把小精灵放在上面。你可以把它挂在架子上、灯具上或椅子上。”听起来很不稳定，但也许可行。

　　小精灵使用迷你家具（去过那里）

　　穿长筒袜的小精灵（做过）

　　没什么可说的。还有几个令人挠头的建议，比如这个：“手机上的小精灵：把小精灵放在玩具手机、假笔记本电脑、甚至你的真手机旁边（如果它就在附近）。小精灵可能会给圣诞老人打电话，或者检查谁淘气或乖。”

　　我真正的手机？？我不认为ChatGPT理解这是一个全天的命题。小精灵不会“只要你的手机在附近”就借走它。更令人费解的是“架子上的罐子里的小精灵：把小精灵放进罐子里（或一个透明的容器），然后加上一张小纸条，上面写着：“抓住我了！”这会给人一种他们被你‘抓住’了的错觉。”

　　我应该给我的孩子一个惊喜让他们知道他们一直在拿着罐子追小精灵吗？我不认为前提是有效的，也没有意义捕捉小精灵。这个小精灵每天晚上都自愿来到我们家（根据传说），如果我们把她困在这里，她将无法与孩子如此投入的圣诞老人进行交流。

　　ChatGPT还建议我将小精灵设置在“间谍”场景中（她已经是间谍了），给她“手里拿着一张节日卡片”（你试过吗，她的手什么也拿不了），或者“把小精灵放在一根小棍子、稻草或铅笔上，就好像他们在练习魔法或施咒一样。”我不确定一只铅笔放在小精灵旁边（甚至在它手里，如果我能做到的话）应该被解释为一根魔杖。

　　但这只是ChatGPT。克劳德应该更聪明些。让我们来看看。

　　图片来源：Beth Skwarecki

　　克劳德仍然是最不讨人厌的人工智能。当我问它“我该拿这个该死的小精灵怎么办？”它兴致勃勃地问我，我说的到底是哪种精灵。但它并没有读房间里的内容，因为它的第一个建议是“让小精灵在一堆面粉或糖粉里‘制作雪天使’。”或者它可以在家庭照片上画胡子（什么？！），或者用装饰品弄得一团糟，或者在房间里滑索。

　　我对它说：“这些想法必须是既简单又不费力的。”“不麻烦。不能出去买东西。绝对不要滑索。”

　　然后，它以你可能称之为相反的想法回应。“把小精灵放到某个地方就行了。”厨房柜台。电视。窗台上。书架。“越省力越好。”我同意这种观点，但我希望得到更多。再胡闹几轮(吃完热可可混合物里的棉花糖？你是认真的吗？我终于说服它给了我一些不错的建议：

　　小精灵坐在玩具车里，就像它在开车一样

　　精灵假装在看一本小书

　　精灵“瑜伽”姿势旁边的室内植物

　　小精灵“睡”在一个小玩具床上

　　精灵“骑”着一只毛绒玩具

　　这里也有一些关于尺寸的误解。小精灵可以通过厕纸卷做成的双筒望远镜看东西。（它不能。）它可以戴一只小袜子当帽子。（你觉得袜子有多小？？）它可以“摆出在手机旁自拍的姿势”。谁的手机，她怎么可能拿着和她一样大的手机自拍呢？)

　　我意识到我得多帮点忙。我跟克劳德说了去年的爱情故事。它能提出类似的、简单的故事情节吗？

　　它不仅同意，还告诉我，我的婚礼策略“滑稽可笑”。（谢谢你，克劳德。）它建议小精灵开始一段成为摇滚明星的旅程。小精灵可能会发现一把玩具吉他（“或空气吉他”，但那很难读——不过我可以用硬纸板做一把。）这个小精灵可以练习唱歌，试戴太阳镜，制作乐队海报，在其他玩具面前当评委试镜，签唱片合同，最后开她的第一场演唱会。也许在时间上有点落后，但在概念上是可行的。

　　我问了更多的想法，得到了一个精灵“逃跑”的故事。我很抱歉，但星星已经神奇地每晚都去北极了。我们不能囚禁她。我还取消了“间谍”的故事情节；她已经是间谍了，就是这样。有一个“失败的魔术师”的故事情节，其中的提示很简单，比如“第4天：看起来他想变个魔术。”第五天：又一个‘失败的’神奇时刻。”

　　我们终于有了收获。为奥运会训练！小精灵可以伸展，举重，练习运动，最后赢得奖牌。这听起来可行。让我们试一试。

　　图片来源：Beth Skwarecki

　　好了，把小精灵摆成在做伸展运动的姿势。在此之前，我从来没有和小精灵摆过很多姿势；我只是把她放在不同的位置，她坐着。但现在她需要变得更有运动能力。我发现基本上没有什么伸展运动是你双手合十就能轻松完成的。所以我割断了线，把她的手分开。但现在，除了坐着的姿势，很难让她摆出任何姿势。她的身体很重。她的腿不能支撑她。我不确定即使是阿德琳也能给这女孩找个合适的体位除了趴式，那会让人觉得是我杀了她。

　　最后，我做了一个跑步者式的伸展运动，但在这个过程中，我打翻了一个花盆（打碎了）。得分：克劳德1，我0。

　　让我们尝试一些真正的运动。棒球，克劳德建议，用铅笔当球棒。我们又一次碰到了“那支铅笔应该是什么？””的问题。如何让它看起来像一只蝙蝠？其他要点表明，我可以让小精灵在平衡木上“靠近铅笔”，或者在田径项目上“用铅笔当标枪”。

　　我找到了一支运动主题的铅笔。我用胶带把她的手绑在上面，如果胶带能粘在毛毡上的话，她的姿势看起来就像棒球一样。我找不到办法让她站起来，所以她就假装坐着。（也许她的下一项运动应该是门球，我和孩子们在残奥会期间真的很喜欢看门球比赛）。我给她的摇头娃娃老公戴了个硬纸板棒球手套。克劳德又得分了。

　　不过，这有很多工作要做。如果我走这条路，我就得做牙签哑铃了。我听说你可以在你的小精灵的胳膊和腿上穿花线让他们摆造型，所以我要出去找补给。这本该很容易的，克劳德！！但克劳德再也帮不了我了。我的免费短信用完了。我现在只能靠自己了。是时候让小精灵打个盹，开辆车，也许和她的丈夫开始一些戏剧性的事情。