1990年，49岁的摄影师欧内斯特·科尔（Ernest Cole）在曼哈顿一家医院因胰腺癌去世，当时他的去世几乎没有引起注意。

　　科尔是南非种族隔离时代最重要的编年史家之一，当时他几乎被人遗忘，身无分文。在他的开创性摄影书《束缚之家》出版后，科尔被他的祖国禁止，他于1966年移民到美国。但他的流亡生活逐渐瓦解，变成了断断续续的无家可归。

　　《纽约时报》（New York Times）刊登了一篇六段的讣告，旁边是一份死亡通知。

　　但在拉乌尔·派克的新电影《厄内斯特·科尔：失物招领》中，科尔得到了一个充满活力和激动人心的复活，这部电影由科尔自己配音，莱克思·斯坦菲尔德配音。影片中到处都是科尔的照片，其中许多照片之前从未公开过。

　　

　　正如他在詹姆斯·鲍德温（James Baldwin）的奥斯卡提名纪录片《我不是你的黑人》（I Am Not Your Negro）中所做的那样，海地出生的派克与他的主题分享了编剧的荣誉。《厄内斯特·科尔：失物招领》取材于科尔自己的作品。派克用文字和图像将科尔的悲剧故事生动地呈现出来，重新打开了科尔敏锐地看到不公正和人性的镜头。

　　“对我来说，电影是一种政治工具，”派克最近在曼哈顿吃午饭时接受采访时说。

　　“我的工作就是尽可能接触到最广泛的受众，并试图给他们一些东西，帮助他们了解自己在哪里，他们在做什么，他们在扮演什么角色。是关于我今天的比赛。我不在乎过去。”

　　

　　《厄内斯特·科尔：失物招领》是一部内涵丰富的电影，超越了科尔的作品。

　　它不仅提出了关于科尔所记录的社会的问题，还提出了他作为一名艺术家是如何被对待的问题，并将种族隔离与后吉姆·克劳时代的美国进行了令人不安的比较。

　　在美国，科尔得到福特基金会（Ford Foundation）的资助，拍摄黑人在农村和城市地区的生活，但他很难找到一个专业的立足点。一些编辑说他的照片缺乏“锋芒”。

　　2017年，在瑞典斯德哥尔摩的一个银行金库中发现了6万多张科尔的35毫米胶片底片。

　　其中大部分资料，包括科尔在美国拍摄的数千张照片，据信已经丢失。关于它们是如何到达那里的，以及为什么它们之前不为人所知，我们很难找到答案。

　　

　　《失物招领》描绘了科尔的遗产为获得这些藏品而进行的斗争。

　　直到5月戛纳电影节首映前夕，银行才最终宣布将大部分材料移交给遗产管理公司。

　　这些照片所揭示的是一位艺术家，他不仅为种族隔离生活拍摄了令人难忘的照片。

　　科尔的早期摄影作品发表于1967年，是西方人眼中最具代表性和最具谴责性的种族隔离肖像之一，其中包括一张被广泛复制的照片，照片中一位中年妇女坐在公园的长椅上，上面写着“欧洲的唯一”。

　　但对于美国生活中的种族隔离和多元文化的乐趣，他同样是一个敏锐而敏感的观察者。

　　“这是生存的问题，”斯坦菲尔德饰演科尔。“偷走每一刻。”

　　

　　对派克来说，《厄内斯特·科尔：失物招领》的主题是非常个人化的。这位71岁的电影制作人是海地前文化部长，他的艺术生涯大部分时间也远离祖国，在柏林、巴黎和纽约度过。他把这部电影献给“那些在流亡中死去的人”。

　　他说：“当我这么说的时候，那是我的大多数朋友。”

　　“我认得所有的步骤。当你拿起一张联系人表时，我看到了我自己。”

　　四十多年来，派克拍摄了一些最紧迫的电影，包括虚构作品（包括2000年关于刚果流亡领导人的《卢蒙巴》）和非虚构作品（包括去年的《银元路》）。

　　但他很少在电影中不使用叙事和纪录片元素，这些电影都有自己的风格——这些电影对类型的区别不太感兴趣，而是追求未经检验的真相。

　　

　　这使得佩克在一个纪录片世界中成为一个越来越特殊的人物，这个世界越来越被流媒体平台上那些更华丽、更不深入的电影所主导。

　　“情况变得更糟了。钱少了，所以年轻人很绝望，接受我们这一代人永远不会接受的东西，”派克说。

　　“整个行业都变了。我知道另一个世界，但我认识到它已经不是那样了。”

　　佩克目前正在剪辑一部关于乔治·奥威尔的纪录片。就像欧内斯特·科尔：失物招领，它将完全用奥威尔的话来讲述。

　　美国大选结束几天后，派克正在努力更新电影中涉及当选总统唐纳德·特朗普的一个片段。佩克对奥威尔在许多当前问题上的先见之明感到惊讶——错误信息、人工智能、社交媒体、难民危机。

　　佩克说：“他对历史以及如何讲述历史都是一个非常了不起的批评家。”“在陷入困境之前，我没有意识到他对今天发生的事情有多么敏锐。”

　　“对我来说，”他补充道，“如果一部电影在今天对我们说话，它就有价值。——ap

　　×